深夜,從安龍縣城進入324國道往廣西方向,公路和氣溫頓時變了樣。原來寬闊而單調(diào)的瀝青路變成內(nèi)容豐富的坑坑洼洼,灌進駕駛室的風(fēng)也變得熱熱的。副駕座上的我打了一個哈欠說:“放段音樂提提神怎么樣?”
正在開車的老親點點頭,從箱子里挑出一個碟子,塞進DV機里,強烈的音樂立刻傳進耳膜。
可是幾分鐘過后,盡管音樂還在,困意卻再一次襲來。
我只好點起一支煙,同時彈一支煙遞給老親,他搖搖頭。
我說:“抽煙有助提神,難道你不困?”
他狡黠地笑笑,說:“你接著聽!
這時音樂突然停止,音箱里傳出幾個人漫無邊際的聊天。
我愣住了。問老親:“怎么回事?”
他笑笑說:“是我的家人。”
“怎么亂錄?”
“怎么叫亂錄?”他對我說,“這是可以趕走瞌睡的聲音。”
這次很急,表弟在南寧病重,得馬上接回家。家里的車外出臨時回不來,只有借用老親那專到外地拉貨的微型車前去,為趕時間,老親同去,我們?nèi)诵嚥恍卦趪谰上奔馳。
音箱里這時傳出一個女人的聲音,她哼著歌,好像正在炒菜,鍋里油炸的聲音特別明顯。
“是你的妻子?”
老親笑著點頭。
“你錄下這些聲音,聽著這些聲音,人就不困了?”
老親笑笑說:“是這樣。再好的音樂天天聽也會聽厭,但是家人的聲音不會。特別是一個人出遠(yuǎn)門,當(dāng)家人的聲音突然在被打斷的音樂里出現(xiàn),你的精神就會為之一振,當(dāng)然也就不會太過困倦;蛘撸词鼓闳匀焕,你也會提醒自己小心開車,因為遠(yuǎn)方有家人,有他們的牽掛和思念,你怎么敢困呢?”
“家里人知道你錄了他們的聲音嗎?”我注意到,每隔四分鐘左右,音樂就會被老親家人的聲音打斷。我想那也許是他家一頓團圓飯,在那天,老親不停地按下錄音鍵,又將錄音制成光碟。
“除了我女兒,沒有人知道!崩嫌H愉快地笑,“這是我和她之間的秘密。因為這秘密,她經(jīng)常會一個人偷偷地笑!
音樂再一次被打斷,傳出一個慈祥而蒼老的聲音。我問老親“你母親?”老親點頭,眼睛卻警覺地盯著前方。抬頭一看,已到了南壇高速公路的入口。
老親按了幾下喇叭,對我說:“對不起,總讓你聽一些沒頭沒尾的曲子!
這時我倦意已無,感覺自己似乎正變得精力充沛。我示意老親將車子靠邊,換我來開。我緊握方向盤,車子在高速路上平穩(wěn)地行駛著,心想:我當(dāng)然不會介意,不僅不會介意,并且以后我也會錄制這樣一盤磁帶,等一個人出門時,困倦時,反復(fù)地聽。我想有了這樣的聲音,我不但會精神百倍,還會更加小心地開車。顯然,這是我聽到的最動聽的音樂……